Né à Bombay, jeune journaliste à Lahore et à Allahabad, Rudyard Kipling évoque la vie des Anglais des Indes dans ses Simples contes des collines qui le rendent célèbre. Il sera le premier Britannique à recevoir le prix Nobel de littérature et le plus jeune lauréat dans l’histoire de ce prix. Trois quarts de siècle après sa mort, il continue de susciter les passions.

Chantre de l’impérialisme, convaincu de la supériorité des «nations civilisées» et des sahibs anglo-saxons qui exercent leur domination sur l’Inde, il se prend de compassion pour les masses déshéritées du sous-continent indien, ces hindous et musulmans dont le rapide passage sur terre n’est que souffrance. Aux natives, il consacre son grand roman picaresque, Kim, autour de la route de liaison qui traverse l’Inde et sur laquelle se bousculent, chaque jour, toutes les ethnies et toutes les castes. Il adhère à l’une des rares loges maçonniques interraciales de l’Inde coloniale.

Grand voyageur aux multiples tours du monde, poète des paquebots et des traversées océaniques, l’un des premiers auteurs de science-fiction avec son récit sur l’aviation en 2065, il soutient que chaque être humain doit accepter, avec humilité, de marcher au rythme de son temps. Les précurseurs sont voués à être incompris de leurs contemporains – tel Paul de Tarse, l’un de ses héros, l’homme qui courait en tête.

Proche de l’Ancien Testament, plus proche de Jéhovah, Seigneur des armées, que de l’Agneau des Évangiles, il considère les Britanniques comme le nouveau peuple élu. Mais, au fil des tragédies qui l’atteignent, son regard sur le monde n’est plus celui de l’homme d’action, mais du mystique. Dieu doit rester caché, car le chaos de l’univers est inintelligible à l’homme. Seul se manifeste Kismet, le petit dieu malin et ironique qui prend plaisir à désorganiser les destinées humaines.